Ameryka pogrąża się w długiej klęsce pandemii

W 2018 roku, relacjonując przygotowania do pandemii w Demokratycznej Republice Konga, słyszałem, jak wiele osób żartowało z fikcyjnego 15. artykułu konstytucji tego kraju: Débrouillez-vous, czyli „Rozgryź to sam”. Było to żartobliwe i nużące przyznanie, że rząd cię nie uratuje i musisz sobie radzić, korzystając z zasobów, które masz. Stany Zjednoczone znajdują się obecnie w erze débrouillez-vous pandemii COVID-19.

Pandemia w USA

W całym kraju zniknęły niemal wszystkie wysiłki rządów mające na celu ograniczenie rozprzestrzeniania się koronawirusa. Zniesiono obowiązek stosowania masek w transporcie publicznym. Konserwatywni ustawodawcy ograniczyli możliwości departamentów zdrowia publicznego w sytuacjach kryzysowych. Finansowanie programu COVID utknęło w Kongresie, co zagraża dostawom testów, leczenia i szczepionek. Biały Dom i CDC przedstawiły COVID jako problem, z którym muszą zmierzyć się poszczególne osoby, ale trudno jest podjąć działania, gdy liczba przypadków i hospitalizacji jest zaniżona, wiele ośrodków badawczych zostało zamkniętych, a różowe wytyczne CDC bagatelizują niekontrolowane rozprzestrzenianie się koronawirusa. Wielu decydentów poszło dalej: „Zmierzamy do wyborów parlamentarnych i myślę, że istnieje realna chęć pokazania, że udało się rozwiązać ten problem” – powiedziała mi Céline Gounder, specjalistka od chorób zakaźnych i redaktor naczelna ds. zdrowia publicznego w Kaiser Health News.

Mutacje COVID

Ale COVID jest daleki od rozwiązania. Koronawirus wciąż mutuje. Nawet przy jednym z najniższych wskaźników śmiertelności pandemii, nadal odbiera życie setkom Amerykanów dziennie, zabijając ponad dwa razy więcej osób niż średnio ginie w wypadkach samochodowych. Jej koszty nadal nieproporcjonalnie częściej ponoszą miliony osób podróżujących na długich trasach, osoby z obniżoną odpornością, pracownicy, którzy nadal muszą zmagać się z niebezpiecznymi warunkami pracy, a także czarnoskórzy, latynosi i rdzenni Amerykanie, którzy nadal umierają częściej niż biali Amerykanie. Kiedy Kirsten Bibbins-Domingo, epidemiolog i lekarz z UC San Francisco, pracuje z czarnoskórymi i latynoskimi społecznościami o niskich dochodach w rejonie Zatoki, ich obawy dotyczą w mniejszym stopniu powrotu do normalności, a bardziej tego, „jak zapewnić sobie bezpieczeństwo” – powiedziała mi. Mike Frick z organizacji Treatment Action Group powiedział mi: „Przyjmij to od aktywisty zajmującego się gruźlicą, że można stracić wolę polityczną, uwagę opinii publicznej i rozmach naukowy, a mimo to choroba nadal zabija ponad milion osób rocznie”. „Widzimy, że COVID zaczyna się od gruźlicy”.

W przypadku każdej choroby istnieją moralne argumenty przeciwko zaniedbywaniu tych, którzy są najbardziej bezbronni; w przypadku COVID istnieją również argumenty przemawiające za tym, aby nawet uprzywilejowani i wpływowi oparli się pokusie zaniedbania. Przez ponad rok Stany Zjednoczone skupiały się na stosowaniu szczepionek i leków w celu zapobiegania ciężkim chorobom i śmierci, odsuwając na dalszy plan inne środki zapobiegania infekcjom, takie jak maski i wentylacja. Do pewnego stopnia strategia ta przynosi efekty: Liczba zachorowań i hospitalizacji ostatnio ponownie wzrosła, liczba przyjęć na oddziały intensywnej terapii delikatnie wzrosła, a liczba zgonów utrzymuje się na stałym poziomie. Mimo to zakażenia nadal mają znaczenie i dotykają całe społeczeństwo amerykańskie, w tym osoby zaszczepione i nieobjęte szczepieniami. Koronawirus co jakiś czas odsuwa od pracy rzesze pedagogów i pracowników służby zdrowia; cały system opieki zdrowotnej jest obecnie stale przeciążony i nie jest w stanie zapewnić dawnego standardu opieki. Ludzie nadal są niepełnosprawni z powodu długiej choroby COVID, często nie trafiając do szpitala. A niekontrolowane infekcje są darem dla wirusa, który krodzi coraz to nowe warianty, które mogą przedłużyć obecny poziom kryzysu lub skierować go z powrotem na wyższy poziom zakłóceń.

W tym klimacie politycznym wiele sensownych działań – na przykład wprowadzenie obowiązku maskowania, który włączałby się w sklepach spożywczych, środkach transportu publicznego i innych ważnych miejscach, gdy poziom transmisji społecznej jest wysoki – wydaje się mało prawdopodobne. Co zatem pozostaje jeszcze do rozważenia? W tej chwili „czuję się, jakbym krzyczała na wiatr” – powiedziała mi Matifadza Hlatshwayo Davis, dyrektor ds. zdrowia w St. Ale podczas gdy inni mogą po prostu powiedzieć: „Mamy przechlapane” i iść dalej, ona mówi: „Muszę jechać do pracy i sobie z tym poradzić”. Débrouillez-vous, rzeczywiście.

Research pandemii

Przeprowadziłem wywiady z dziesiątkami innych lokalnych urzędników, organizatorów społecznych i grup społecznych, którzy również z furią płyną pod prąd rządowej apatii, aby choć w niewielkim stopniu popchnąć naprzód działania na wypadek pandemii. Jest to przedsięwzięcie, z którego skorzystałoby całe społeczeństwo amerykańskie; obecnie koncentruje się ono w sieci wyczerpanych jednostek, które starają się poradzić sobie z tą pandemią, przestrzegając jednocześnie głównego dogmatu zdrowia publicznego: chronić zdrowie wszystkich ludzi, a szczególnie tych najbardziej bezbronnych. Paul Farmer, który poświęcił swoje życie zapewnieniu opieki zdrowotnej najbiedniejszym ludziom na świecie, rozumiał, że w takiej pracy zwycięstwa są ciężko wywalczone, o ile w ogóle są wywalczone. Nawiązując do fragmentu Władcy Pierścieni, powiedział kiedyś: „Stoczyłem długą walkę z klęską”. W trzecim roku pandemii COVID ta walka zadecyduje o tym, jak Ameryka poradzi sobie z wariantami i wirusami, które dopiero nadejdą.

W badaniu przeprowadzonym w 177 krajach poziom zaufania ludzi – do rządu, a zwłaszcza do siebie nawzajem – był wyznacznikiem liczby zakażeń wirusem COVID i liczby przyjmowanych szczepionek. W Ameryce zaufanie jest niewystarczające, w związku z czym kraj ten, mimo znacznych zasobów, nie osiągnął lepszych wyników w czasie pandemii. Problem ten pogłębia się: Sondaż przeprowadzony w styczniu wykazał, że tylko 44% respondentów ufało oświadczeniom CDC na temat COVID, co stanowi spadek z 55% w 2020 roku – spadek ten objął całe spektrum polityczne.

Jak pokazała pandemia, nawet potężne narzędzia biomedyczne, takie jak szczepionki, nie sprawdzają się w praktyce, jeśli osoby znajdujące się w niekorzystnej sytuacji nie mają do nich dostępu lub jeśli nieufni ludzie odmawiają ich stosowania. Powtarzającym się błędem Ameryki jest tworzenie takich technofiksów z prędkością warp, przy jednoczesnym zaniedbywaniu systemów, które faktycznie te narzędzia stosują. Te systemy – infrastruktura społeczna kraju – są tak nieszczelne, że do załatania każdej dziury potrzeba wielu mniejszych projektów. Raz utracone zaufanie trudno jest odzyskać na dużą skalę. Można je jednak powoli odbudować.

W Ameryce istnieje cała grupa pracowników, którzy specjalizują się w zdobywaniu zaufania: są to pracownicy środowiskowej służby zdrowia. Zatrudnia się ich ze względu na ich empatię, silne więzi lokalne i osobiste doświadczenia z trudnościami. Breanna Burke, środowiskowy pracownik służby zdrowia w Bristolu, w stanie Tennessee, gdzie mieszka od trzeciego roku życia, powiedziała mi, że jej praca polega na „docieraniu do pierwotnych przyczyn bieżących problemów zdrowotnych”, ze zrozumieniem, że okoliczności, w jakich żyje dana osoba, ograniczają jej wybory. Na przykład pomogła jednemu ze swoich podopiecznych chorych na cukrzycę zaplanować budżet, aby nie tracić prądu, co umożliwiłoby mu przechowywanie zimnej insuliny; innym razem zorientowała się, że pacjent, którego ból nie ustępował, spał na twardej drewnianej podłodze przez dziewięć miesięcy, i skontaktowała się z miejscowym ośrodkiem pomocy dla kobiet. klub, aby zebrać pieniądze na materac.

Kiedy nadeszła epidemia COVID, Burke zaopatrywała ludzi w awaryjne zapasy żywności, aby mogli bezpiecznie przetrwać kwarantannę, i rozmawiała z innymi o ich wahaniach dotyczących szczepień. Może to robić, ponieważ jej nieosądzające podejście i wspólne doświadczenie życiowe sprawiają, że jest godna zaufania – co jest sekretem niezwykłej skuteczności środowiskowych pracowników służby zdrowia. Shreya Kangovi, lekarka z Uniwersytetu Pensylwanii, w trzech randomizowanych badaniach z udziałem mieszkańców ubogich dzielnic Filadelfii wykazała, że osoby korzystające z pomocy środowiskowych pracowników służby zdrowia spędzają w szpitalu o 66% mniej dni niż osoby korzystające z normalnej opieki. W swoich badaniach Kangovi stwierdziła również, że każdy dolar zainwestowany w tych pracowników zwraca się przeciętnemu płatnikowi Medicaid w wysokości 2,47 dolara. Jeśli ich praca nad profilaktyką COVID spełni choć część z tych obietnic, może stać się ważnym kołem ratunkowym dla bardzo napiętego systemu opieki zdrowotnej.

Takie działania wpisują się w wieloletnią tradycję. Na początku XX wieku zdrowie publiczne było przedsięwzięciem szerszym niż obecnie. W jego skład wchodzili nie tylko lekarze i naukowcy, ale także przywódcy związków zawodowych, reformatorzy budownictwa mieszkaniowego i działacze społeczni, którzy próbowali rozwiązywać wielkie problemy społeczne, takie jak niebezpieczne miejsca pracy i zniszczone dzielnice. Nawet w miarę profesjonalizacji tej dziedziny ludzie bez oficjalnych kwalifikacji wielokrotnie podejmowali działania na rzecz ochrony zdrowia swoich społeczności. Oprócz bardziej radykalnych działań, w latach 70. Partia Czarnych Panter i Młodzi Panowie zapewniali istotne usługi zdrowotne dla społeczności czarnoskórych i portorykańskich. W latach 80. i 90. ACT UP – AIDS Coalition to Unleash Power – walczyła o stworzenie metod leczenia HIV, zmieniła definicję prawną AIDS oraz sposób zatwierdzania nowych leków przez FDA.

Niedawno Stephen B. Thomas, profesor polityki zdrowotnej na Uniwersytecie Maryland, który uczynił z czarnoskórych fryzjerów i stylistów orędowników opieki zdrowotnej, współpracował z tymi zakładami i salonami w celu zapewnienia szczepionek COVID. Na początku 2021 roku socjolog Elizabeth Wrigley-Field i mała grupa wolontariuszy zaczęli organizować własne akcje szczepień w lokalnych meczetach dla wielu rodzin uchodźców i imigrantów z Afryki Wschodniej w ich sąsiedztwie w Seward w stanie Minnesota. Społeczność ta od ponad dekady była przedmiotem dezinformacji na temat szczepionek, ale w skład grupy Seward Vaccine Equity Project weszły zaufane lokalne osobistości – Inari Mohammed, studentka epidemiologii z Oromo i wieloletnia członkini meczetu w sąsiedztwie; Saida Mohamed, żywiołowa somalijska właścicielka apteki, której sklep pełni funkcję centrum społecznego; oraz Ramla Bile, doświadczona somalijska organizatorka praw obywatelskich. Zidentyfikowali oni lokalnych liderów, w tym trenera piłki nożnej i pracownika lokalnego związku zawodowego, a także rekrutowali uczestników poprzez rozmowy w wieżach mieszkalnych należących do Section 8 oraz w małych firmach należących do imigrantów. Ostatecznie dostarczono ponad 500 dawek szczepionek. Może się to wydawać mało znaczące, gdy 73 miliony Amerykanów pozostaje nieszczepionych, ale kilkuset mieszkańców Seward jest teraz znacznie bezpieczniejszych, co Wrigley-Field uważa za zwycięstwo.

Wolontariusze w walce z COVID

Wpływ pracy społecznej może wydawać się niewielki w obliczu skali pandemii, tak jakby ludzie jedynie uzupełniali braki, które pozostały po inicjatywach krajowych. W rzeczywistości taka praca ma fundamentalne znaczenie. Tworzy fundamenty zaufania i solidarności, bez których zdrowie publiczne nie może funkcjonować. Problem nie polega na tym, że praca społeczna jest trChodzi o to, że było jej za mało. Dla wielu osób, z którymi rozmawiałem, taka praca działa jak szczepionka przeciwko nihilizmowi. Pandemia rozpowszechniła przekonanie, że ludzie są z natury egoistyczni lub trwale spolaryzowani. Jak powiedział mi Wrigley-Field, ani jedno, ani drugie nie jest prawdą: Pomimo uporczywego mitu, że osoby niezaszczepione są dziś nieosiągalnymi opornymi, „za każdym razem, gdy organizujemy jakieś wydarzenie, ludzie przychodzą” – powiedziała. W styczniu tego roku ona i jej zespół nadal podawali ludziom pierwsze dawki szczepionki. Jej cel jest teraz prosty: „Zrobić coś, co pomoże, nawet jeśli jest to coś bardzo małego” – powiedziała. „Wierzę, że robienie teraz małych rzeczy przygotowuje nas do większych rzeczy”.

Osiągnięcie czegoś większego oznacza w końcu zmuszenie rządów stanowych lub federalnych do zaangażowania się w jakiś rodzaj trwałej reakcji na COVID. W ciągu ostatnich dwóch lat rzesze zaniepokojonych Amerykanów zaczęły łączyć się w nowe grupy interesów, dla których zdrowie publiczne jest najważniejszym priorytetem, aby domagać się lepszej ochrony przed pandemią. Specjaliści zajmujący się zdrowiem publicznym często ubolewają nad tym, że dziedzina ta jest stale niedofinansowana, ponieważ brakuje jej głośnego elektoratu. Jak jednak zauważyła historyk Amy Fairchild z Uniwersytetu Stanowego w Ohio i jej współpracownicy, na początku XX wieku zdrowie publiczne miało większą siłę polityczną, częściowo dlatego, że sprzymierzyło się z szerszą koalicją organizacji. Teraz ma rzadką szansę odbudować te sojusze.

Po tym, jak ojciec Kristin Urquiza zmarł na COVID w czerwcu 2020 roku, założyła ona organizację non-profit Marked by COVID – grupę aktywistów zjednoczonych w żalu i pragnieniu trwałego upamiętnienia ponad miliona zgonów spowodowanych przez COVID w Ameryce. Grupa liczy obecnie około 100 000 członków – powiedziała mi Urquiza. W 2017 roku, kiedy wieloletni aktywista Paul Davis pomagał koordynować ogólnokrajową kampanię na rzecz ocalenia ustawy Affordable Care Act, myślał, że jego baza danych licząca 7000 osób jest „ogromna” – powiedział mi. Teraz jest dyrektorem ds. polityki w Right to Health Action, grupie rzeczniczej, która powstała wiosną 2020 roku, a jego baza danych działaczy COVID „liczy około 150 000 osób” – powiedział. Inne grupy reprezentują miliony długodystansowców, którzy zmagają się z wyniszczającymi objawami długiej choroby COVID, lub społeczności, które zostały nieproporcjonalnie poszkodowane przez pandemię. Lucky Tran, aktywistka i popularyzatorka nauki, powiedziała mi, że mieszany zespół praktyków zdrowia publicznego, pracowników służby zdrowia, edukatorów i innych osób stworzył Ludowe CDC, aby „odeprzeć szkodliwe narracje, że nie potrzebujemy ochrony przed COVID”, takiej jak testy i maski.

Choć grupy te różnią się między sobą, mają wiele cech wspólnych. Wiele z nich czuje się opuszczonych przez swój rząd. Wiele z nich czuje, że nie może wrócić do „normalności” i że w zamian można stworzyć lepszą normalność. Wielu nie chce zawstydzać ludzi za ich indywidualne wybory, ale pragnie zmian strukturalnych, które uczynią społeczeństwo bezpieczniejszym dla wszystkich. A większość z nich, mówiąc wprost, jest naprawdę wkurzona. W tym względzie mogą być następcami ACT UP, która była niezwykle skuteczna, mimo że pozostała stosunkowo niewielka: „Kilka tysięcy osób było w stanie wywalczyć ratujące życie leczenie AIDS dla milionów” – powiedział mi Davis, który jest absolwentem ACT UP. Aktywiści walczący z pandemią, z którymi obecnie współpracuje, przewyższają liczebnie tamtą społeczność, a jego zdaniem są równie zmotywowani. Długodystansowcy odnieśli już ważne zwycięstwa, w tym wywarli presję na takie instytucje jak Światowa Organizacja Zdrowia i CDC, aby formalnie uznały długą chorobę COVID, i w ten sposób zapewnili sobie suduzo dolarów na badania nad chorobą długowieczności od National Institutes of Health i prywatnych filantropów. Objawy choroby często wyczerpują ich fizycznie i psychicznie, ale mimo że ta praca tylko dodatkowo ich obciąża, czują, że nie mają wyboru i muszą ją wykonywać. „Nasz ból, smutek i niepełnosprawność nie znikną” – powiedziała mi Lisa McCorkell, wieloletnia orędowniczka COVID i współzałożycielka Patient-Led Research Collaborative.

Grupy pełnych zapału, ale niedoświadczonych działaczy często nie są w stanie zrobić nic ponad to, by po prostu istnieć. Jane McAlevey, organizatorka i autorka książki A Collective Bargain, powiedziała mi, że osiągnięcie władzy w Stanach Zjednoczonych wymaga czegoś więcej niż tylko gniewnych jednostek; potrzebna jest „dobrze zbudowana organizacja, która potrafi skutecznie ukierunkować gniew ludzi”. ACT UP udało się to osiągnąć, czerpiąc mądrość od swoich poprzedników i „angażując się w zasadzie w każdą społeczność, która w tamtym czasie była zagrożona”, jak powiedziała kiedyś historyk Sarah Schulman. Podobnie kilka z nowo powstałych grup pandemicznych już zaczęło ze sobą współpracować, weterani ACT UP, organizacje działające na rzecz osób cierpiących na choroby przewlekłe, takie jak myalgic encephalomyelitis, związki zawodowe pracowników służby zdrowia, nauczycieli i robotników.

Grupy te różnią się znacznie w swoich celach, do których należą m.in. trwałe miejsca pamięci o COVID, lepsze finansowanie długiej kampanii COVID, równość szczepień na świecie i inne. Cele te nie wykluczają się wzajemnie, ale ta protoplastyczna koalicja „potrzebuje szkieletu, zasady organizacyjnej, która by ją spajała” – powiedział mi Gregg Gonsalves, epidemiolog z Yale i wychowanek ACT UP. Może to być tak proste, jak nacisk na stworzenie solidnego systemu zdrowia publicznego, który skupiałby się na potrzebach osób najbardziej narażonych. ACT UP odniosło wiele konkretnych zwycięstw, nie nalegając na to, by jej członkowie dostosowali się do konkretnych przesłań, lecz jednocząc się wokół idei, że HIV zasługuje na większą uwagę opinii publicznej.

Aby zapobiec pandemii trzeba rozbudowywać służbę zdrowia

Budowanie silniejszego systemu zdrowia publicznego wymaga rozwinięcia wyobraźni moralnej: Amerykanie muszą uwierzyć, że ich rząd powinien inwestować w systemy, dzięki którym wszyscy będą bezpieczniejsi od chorób – i uwierzyć, że takie systemy są w ogóle możliwe. Jednak w ciągu swojej kilkudziesięcioletniej kariery Gonsalves był świadkiem wielokrotnego niszczenia sieci bezpieczeństwa socjalnego, co prowadziło do „upadku wiary w to, że państwo może czynić dobro” – powiedział mi. Wiara ta osłabła jeszcze bardziej, gdy instytucje publiczne załamały się podczas pandemii i gdy dwóm kolejnym administracjom nie udało się opanować koronawirusa. Wynikające z tego „zmęczenie pandemią” to nie tylko tęsknota za status quo, ale głęboki cynizm wobec możliwości czegoś lepszego. W jednym z badań większość Amerykanów wolała lepszą, sprawiedliwszą przyszłość po pandemii, ale mylnie sądziła, że „powrót do normalności” jest bardziej popularny, a więc bardziej prawdopodobny. „Ludzie potrafią wyobrazić sobie świat z bankowością kryptowalutową i metawersją, dlaczego więc tak trudno jest wyobrazić sobie świat, w którym jest mniej chorób i śmierci?” powiedziała Céline Gounder z Kaiser Health News.

Nawet w erze débrouillez-vous , rodzący się elektorat COVID może nadal forsować wielkie polityki, które zapobiegłyby nieproporcjonalnie dużemu obciążeniu chorobami i śmiercią grup znajdujących się w niekorzystnej sytuacji. W grudniu 2021 roku, kiedy Omicron ogarnął Stany Zjednoczone, ówczesna sekretarz prasowa Białego Domu, Jen Psaki, odpowiedziała sarkastycznie na pytanie reportera, dlaczego szybkie testy nie są powszechnie dostępne. „Czy powinniśmy wysłać jeden do każdego Amerykanina?” powiedziała Psaki. Jednak po dwóch tygodniach publicznych protestów administracja ogłosiła, że zamierza to właśnie zrobić. Do tej pory każde gospodarstwo domowe mogło zamówić do 16 bezpłatnych testów – to wciąż za mało, o wiele miesięcy za późno, ale mimo to bezcenne dla rodzin, których nie stać na te drogie produkty. Kilka osób, z którymi rozmawiałem, wspomniało o szybkim wprowadzeniu testów jako o rzadkim i aktualnym przykładzie pozytywnej, ogólnokrajowej polityki pandemicznej i znaku, że taka polityka jest nadal możliwa do zrealizowania.

Podobnie rząd może nadal promować stosowanie masek, nawet jeśli nie będzie ich nakazywał, gdy ryzyko przeniesienia wirusa jest wysokie. W latach 2000, kiedy HIV przestał być przedmiotem zainteresowania opinii publicznej, departamenty zdrowia zareagowały, udostępniając prezerwatywy w jak największym stopniu; sam Nowy Jork rozprowadza ich dziesiątki milionów każdego roku w barach i klubach nocnych. Jak zasugerował Jay Varma, lekarz z Weill Cornell Medicine, który w pierwszym roku pandemii doradzał burmistrzowi Nowego Jorku, stany i miasta mogłyby teraz postąpić tak samo, zalewając publiczne przestrzenie wewnętrzne darmowymi maskami wysokiej jakości, takimi jak KF94, KN95 czy N95. Doron Dorfman, specjalista ds. prawa osób niepełnosprawnych z Syracuse University College of Law, również wykorzystuje system sądowniczy na rzecz maskowania. Argumentuje on, że wymaganie od ludzi noszenia masek w pobliżu uczniów i pracowników z obniżoną odpornością – którzy mimo szczepień mogą być bardziej narażeni na infekcje i choroby – stanowi rozsądne udogodnienie w myśl ustawy Americans With Disabilities Act; Sąd Apelacyjny Ósmego Okręgu przyjął ten argument, podobnie jak federalny sąd okręgowy w Wirginii.

„Nawet jeśli dostajemy okruchy od rządu federalnego, skala jest taka, że nawet okruchy ratują wiele istnień ludzkich” – powiedział mi Matthew Cortland, analityk polityki dotyczącej osób niepełnosprawnych i prawnik w organizacji Data for Progress. Cortland i inni widzą największy potencjał w poprawie jakości powietrza, którym oddychamy. Koronawirus rozprzestrzenia się głównie poprzez wspólne powietrze, co sprawia, że w pomieszczeniach zamkniętych jest bardziej ryzykowne niż na zewnątrz. Po niesłusznym skupieniu się na teatrze higieny czyszczenia powierzchni, zarówno rząd, jak i liderzy przemysłu zaczynają teraz zdawać sobie sprawę z wagi wentylacji i filtracji. Biały Dom zainicjował program „Czyste powietrze w budynkach” (jednak nie jest on w stanie zobowiązać firm do podjęcia działań ani zapewnić odpowiednich funduszy). Varma i Cortland przedstawili urzędnikom pomysł przyznawania budynkom publicznym literowych ocen jakości powietrza, podobnie jak ma to miejsce w przypadku ocen bezpieczeństwa żywności w restauracjach; w ten sposób osoby z obniżoną odpornością dowiedziałyby się, które pomieszczenia są bezpieczniejsze, mimo braku nakazu stosowania masek. „Ludzie naprawdę lubią móc oddychać! W całym spektrum politycznym!” powiedział mi Cortland sucho. Cortland powiedział, że brakuje szczegółowych list kontrolnych, takich jak te, które podpowiadają firmom, jak zapewnić dostępność przestrzeni fizycznej dla osób niepełnosprawnych; nic podobnego nie istnieje w przypadku powietrza w pomieszczeniach. „Przedsiębiorstwa mówią mi, że potrzebują szczegółowych wytycznych, a ich nie ma” – powiedział Cortland. „Ale mogłyby być”.

Miasta w walce z COVID

Miasta i hrabstwa mogą również podejmować działania w obliczu opieszałej polityki krajowej. Lek przeciwwirusowy Paxlovid jest skuteczny tylko wtedy, gdy jest przyjmowany wkrótce po wystąpieniu objawów, dlatego Nowy Jork stworzył system bezpłatnego, jednodniowego dostarczania leku do domu, a miejska infolinia działa również dla osób, które nie mają stałego lekarza. Prezydent dzielnicy Manhattan, Mark Levine, pracuje nad torbami-testami bezpieczeństwa COVID, maskami wysokiej jakości oraz Paxlovidem informacje – które można wysłać do każdego domu lub rozpowszechniać za pośrednictwem grup społecznych. Hrabstwo Alameda w Kalifornii niedawno przywróciło obowiązek używania masek w pomieszczeniach zamkniętych z powodu rosnącej liczby hospitalizacji: Sondaż przeprowadzony przez Data for Progress wykazał, że 80% wyborców Demokratów popiera wprowadzenie obowiązku noszenia masek w środkach transportu publicznego. „Może to jest miejsce, gdzie lokalny aktywizm w dziedzinie zdrowia publicznego może mieć wpływ” – powiedział mi Cortland.

Grupy aktywistów mogą również dążyć do wprowadzenia większych ulepszeń w amerykańskim systemie zdrowia publicznego oraz do zapewnienia długoterminowych funduszy na ich ochronę. W czasie pandemii Stany Zjednoczone zasklepiły rany swoich krwawiących instytucji za pomocą „sklejonych taśmą systemów wolontariuszy” i tymczasowego zwiększania skali ważnych usług, takich jak testy i ustalanie kontaktów – powiedziała mi Amy Kapczynski, ekspert ds. zdrowia globalnego w Yale Law School. Kiedy te plastry odpadają, rany pod nimi otwierają się na nowo. Zamiast tego Stany Zjednoczone muszą odbudować swoją „infrastrukturę opieki” – powiedziała Kapczynski – tak, aby reakcje na epidemie nie podlegały cyklowi wzrostu i spadku finansowania w sytuacjach kryzysowych i aby zagrożone populacje nie były pozostawione same sobie, kiedy uwaga i zasoby maleją.

Mogłaby na przykład znacznie zwiększyć liczbę pracowników opieki zdrowotnej, którzy są często pomijani, ponieważ „są to zazwyczaj mieszkańcy wsi, osoby kolorowe i kobiety, bez wielu liter za nazwiskiem” – powiedział mi Kangovi, lekarz z UPenn. W Stanach Zjednoczonych jest ich zaledwie 61 000, podczas gdy lekarzy jest około 1 miliona – proporcja ta wskazuje na system opieki zdrowotnej, który „czeka, aż ludzie zachorują, i podaje ich nam, abyśmy mogli się z nich utrzymać” – powiedział Kangovi. Przez lata lekarze i pielęgniarki byli nazywani pracownikami pierwszej linii frontu, i w tym tkwi problem: jeśli izby przyjęć są pierwszą linią frontu krajowej reakcji na pandemię, to ta reakcja już zawiodła. Prawdziwe linie frontu znajdują się w domach ludzi – w miejscach, w których pracują środowiskowi pracownicy służby zdrowia.

Administracja Bidena przeznaczyła 226,5 miliona dolarów na przeszkolenie kolejnych 13 000 pracowników opieki zdrowotnej, co nadal wydaje się niewystarczające dla kraju, który w 2020 roku wydał 4,1 biliona dolarów na opiekę zdrowotną. Gdyby większy system funkcjonował przed przybyciem COVID-u, „zrobiłoby to prawdziwą różnicę” – powiedział Kapczynski, powtarzając słowa wielu innych osób, z którymi rozmawiałem. Kilka z największych problemów Ameryki związanych z pandemią – malejące wskaźniki szczepień, straty na zdrowiu psychicznym, erozja zaufania – to właśnie problemy, w których rozwiązywaniu pracownicy środowiskowi są dobrzy. Zwiększanie ich liczby mogłoby w praktyce stanowić operację „prędkość warp” dla zaufania – sposób na to, by rozwiązania oparte na bezpośredniej rozmowie działały na skalę krajową.

Faza débrouillez-vous pandemii będzie tak samo nieregularna jak poprzednie. Istnieją też ograniczenia co do tego, co mogą zrobić lokalni urzędnicy wobec braku „czegokolwiek, co choćby w niewielkim stopniu przypominałoby skoordynowaną reakcję na szczeblu krajowym” – powiedziała mi Lindsay Wiley, ekspert ds. prawa zdrowotnego na UCLA. Na przykład Filadelfia przywróciła w kwietniu obowiązek noszenia masek w pomieszczeniach zamkniętych, ponieważ wzrosła liczba zachorowań, ale cztery dni później wycofała go. Kiedyś istniało „jasne porozumienie, że mieszkańcy będą wdrażać wytyczne CDC w sposób, który najlepiej sprawdza się w ich społeczności” – powiedziała Theresa Chapple, urzędnik ds. zdrowia publicznego w rejonie Chicago. Teraz, jeśli ktoś robi coś inaczej, jest to postrzegane jako ponowne działanie”.st CDC”. Matifadza Davis, dyrektor ds. zdrowia w St. Louis, powiedział mi, że miasto ma prawo przywrócić mandat na maski, ale trudno jest z niego skorzystać, gdy okoliczne hrabstwa nie chcą tego zrobić – lub ryzykują, że zostaną pozwane przez stanowego prokuratora generalnego, jeśli spróbują. „Takie pozwy są wyczerpujące, a w kraju mamy urzędników służby zdrowia, którzy spędzili lata na kontaktach z prawnikami i sędziami” – powiedział Wiley. „Efekt jest mrożący krew w żyłach”.

Państwa nie mogą również wydawać pieniędzy z deficytem; może to robić tylko rząd federalny. Tylko przywódcy federalni mają władzę i możliwości, by zatwierdzać nowe szczepionki i kupować je na dużą skalę, by rozprowadzać szczepionki do biedniejszych krajów, które wciąż ich rozpaczliwie potrzebują, by wymusić systematyczną poprawę jakości powietrza w pomieszczeniach, by forsować powszechne płatne zwolnienia lekarskie i inne rozwiązania, które pozwoliłyby pracownikom w trudnej sytuacji chronić zdrowie bez narażania dochodów, i by naprawdę stworzyć to, czego tak bardzo potrzebują Stany Zjednoczone – trwałą infrastrukturę, która uchroni więcej osób przed zachorowaniem na COVID, niezależnie od ich sytuacji społecznej.

Podsumowanie

Taki świat jest zawsze możliwy. W latach 60. i 70. XX wieku nastąpił rozkwit śmiałych inicjatyw w dziedzinie zdrowia publicznego – uchwalono ustawę o czystym powietrzu, ustawę o czystej wodzie, Medicare i Medicaid, utworzono Agencję Ochrony Środowiska, Administrację Bezpieczeństwa i Higieny Pracy oraz tzw. federalne ośrodki zdrowia. W nadchodzących dziesięcioleciach może nastąpić podobny rozkwit.

„Co stoi na przeszkodzie? To nasza wola polityczna – sposób, w jaki myślimy o naszym społeczeństwie i o nas samych” – powiedziała mi Beatrice Adler-Bolton, która współprowadzi Death Panel, podcast o ekonomii politycznej zdrowia. „Po przejściu pandemii i zmniejszeniu nadziei na politykę, wciąż musi być miejsce na wielkie idee”. Jako osoba niepełnosprawna, która zajmuje się badaniem niepełnosprawności, musiała wielokrotnie odnawiać swoje poczucie wartości w obliczu struktur społecznych, które odrzucały jej wartość. Dzięki temu nabrała wprawy w wyrażaniu nadziei i domaganiu się zmian w polityce. Powtarza za organizatorką i abolicjonistką Mariame Kaba, że „nadzieja jest dyscypliną” – nie jest rozmytą emocją, ale produktem wysiłkowej pracy. A „w procesie wyobrażania sobie, co mogłoby być lepsze, odnajduję nadzieję” – mówi Adler-Bolton.